「一つ場(chǎng)所の事を書くとすれば、そこに3日ほど滯在してから書くか、そこで30年過ごしてから書くかのどちらかだ」という言葉もある。この言葉にも一理あり、知らない場(chǎng)所で3日過ごす程度なら、どんなものでも目新しく、慣れないことが少しぐらいあっても、それを上回るおもしろい発見がたくさんあるものだ。それに対して、30年もいると、楽しいこともあればつらいことたくさんあり、いろんな思いが交錯(cuò)して身にしみるほど深く感じつつも、それを表現(xiàn)するのが難しいこともある。（文：伍國(guó) 米國(guó)ニューヨーク州立大學(xué)歴史學(xué)博士、アレゲニー大學(xué)歴史學(xué)部の助教授。斉魯晩報(bào)掲載）

2016年の夏、私は日本に3日だけ滯在した。成田空港から出て、成田エクスプレスに乗った。その時(shí)はちょうど夕暮れで、発車してしばらくも経たないうちに信號(hào)待ちで停止してしまい、とても驚いた。なぜなら、信號(hào)停止は中國(guó)の舊式の列車にしかないとずっと思っていたからだ。かなり待たされてから、別の列車が隣の車線をすごいスピードで通り過ぎ、私の乗っていた電車もまた動(dòng)き始めた。その後、東京駅で地下鉄に乗り換え、ネットで予約しておいたホテルに著いた。

ホテルの受付のスタッフは、その後日本で出會(huì)った全てのサービス業(yè)のスタッフと同じく、非常に友好的で謙虛だった。小さなホールを出入りする時(shí)に、目が合うと、スタッフは毎回會(huì)釈し、歓迎の気持ちを示してくれた。このような歓迎は、米國(guó)、中國(guó)、韓國(guó)では見られない。外は暗くなり、私は外で食事をした。日本語はほとんど話せないため、英語で店員と交流した。店員はとても親切で、すぐに私が外國(guó)人と分かってくれた。彼女は何かを説明してくれていたものの、私が分からないことを悟ると、笑顔で攜帯を取り、英語で「no receipt」と打ってくれた。私はすぐに「心配いらないよ。領(lǐng)収書はいらない」と伝えた?！溉毡救摔嫌⒄Zが下手」とよく言うが、私は、突然の狀況下で、「no receipt」と打てるだけで十分だと思う。